Soultaker

“¿Cómo?”

Y sus cejas se fruncían porque pasaba diez minutos explicándose con detalle y solo obtenía un maldito “¿Cómo?”

—¡Bill! —reclamaba.
—¡Dime cómo lo hago!

Y, con paciencia, comenzaba de nuevo a detallar cómo mover los dedos y rasgar las cuerdas. Volvía a preguntar si se entendía, y Bill respondía, de nuevo, “¿Cómo?”

—“¿Cómo?”… “¿Cómo?” Siempre con lo mismo. Eres un… —Se exasperaba y sin dar lugar a reclamos, le botaba de su habitación.

Bill se quedaba desconcertado, preguntándose qué había pasado si apenas había preguntado un “¿Cómo?”.

Por eso Tom nunca le pudo enseñar a tocar la guitarra a Bill.